Grown Up Digital

Hampir semua review yang saya baca di blog sejak film ini diputar di bioskop bernada negatif. Intinya, review-review itu mengungkapkan kekecewaan, bahkan ada yang cukup ekstrim mengatakan, "film ini ceritanya tentang apa sih sebenarnya?" Dan, yang sudah bisa ditebak, semua membandingkan dengan novel rujukannya, dan itulah sumber terbesar kekecewaan mereka yang sudah menonton dan menuliskan reviewnya. Ketika akhirnya saya berkesempatan menonton, saya tidak merasa bahwa film ini "semengecewakan" itu, tapi ini tetap mengecewakan untuk sebuah film. Maksud saya, tanpa harus (dan sebaiknya tidak usah) membandingkan dengan novelnya, film ini memang sudah mengecewakan sebagai sebuah karya yang berdiri sendiri.

Karena memang tidak membaca novelnya, saya lumayan terkejut mendapati bahwa "Ayat-ayat Cinta" ternyata ceritanya seperti ini. Tak beda dengan kisah cinta yang paling umum, sangat klasik bahkan mungkin klise. Hanya, bedanya ini dibungkus dengan aroma dan cita-rasa Islam. Sedangkan, dari segi fantasinya, ini tak ubahnya "Heart" atau film-film penguras airmata lainnya. Fahri, mahasiswa Al Azhar Kairo yang alim dan tampan, digilai-gilai oleh 4 cewek sekaligus. Salah satu dari cewek itu, Aisha-lah yang beruntung mendapatkannya, dan itu membuat 3 cewek lainnya patah hati habis-habisan. Nurul tanpa malu meminta orangtuanya "mengemis-ngemis" kepada Fahri. Noura bahkan sampai membuat konspirasi memfitnah si alim yang dicintainya itu. Sedangkan Maria, yang beragama Kristen, sampai depresi berat dan jatuh sakit. Pada saat yang sama, Maria ditabrak oleh oknum di balik konspirasi Noura tadi, karena dia adalah saksi kunci kelak ketika Fahri diadili dengan tuduhan memperkosa Noura.

Benar-benar sulit (untuk mengatakan tak ada alasan sama sekali) bagi saya untuk bisa menikmati alur cerita seperti itu. Semua terasa disederhanakan, digampangkan, karena pada akhirnya yang dikejar adalah efek sedihnya dan fantasi romantismenya sebagai sebuah "kisah cinta yang Islami" di mana manusia-manusia yang terlibat di dalamnya begitu berhati mulia, suci dan tak menginjak bumi. Hati saya pasti sudah sedemikian keringnya sehingga tak bisa menerima kisah cinta ala Nabi Yusuf-Siti Zulaikha seperti ini. Tapi, saya juga sangat terganggu dengan melimpah-ruahnya publikasi dan pembicaraan mengenai film ini yang sudah demikian berlebihan, sehingga ada pihak-pihak yang sampai mencap film ini menyesatkan dan sebagainya. Ini hanya film dengan cerita yang buruk, itu saja, dan mengabaikan banyak sekali kaidah-kaidah logika film-sebagai-seni-membohongi-penonton-dengan-meyakinkan.

Semua orang dalam film ini berbicara Bahasa Indonesia, termasuk Aisha yang orang Jerman, orang-orang Arab di bis dan pasar, serta narapidana yang satu sel dengan Fahri. Sungai Nil berkali dibicarakan tapi tak sekali pun gambarnya diperlihatkan. Dunia Fahri dan orang-orang di sekitarnya hanyalah ruangan apartemen dan masjid, tidak punya lingkungan yang diperlihatkan secara meyakinkan bahwa mereka berada di Kairo. Kita seperti menonton sebuah pertunjukkan drama di atas panggung yang di-set sedekimian rupa sebagai Kairo. Pendek kata, film ini steril dan tak punya konteks ruang, termasuk teman-teman Fahri sesama mahasiswa dari Indonesia yang tak banyak berperan. Inilah film yang malas, tak mau repot dan berprinsip, buat apa ribet-ribet kalau semua bisa dicari mudahnya. Noura yang awalnya korban trafficking, dikeluarkan dari problem itu dengan begitu mudah, dan tiba-tiba penonton sudah mendapati gadis itu bertemu lagi dengan orangtuanya. Fahri yang konon punya prinsip kuat dalam perjodohan, dengan mudahnya menerima Aisha lewat proses taaruf yang singkat.

Film ini benar-benar tenggelam oleh gegap-gempita histeria di luar sana, sehingga kebanyakan orang menontonnya bukan karena berminat tapi semata penasaran. Inilah keberhasilan marketing modern atas sebuah produk budaya, di mana teks itu sendiri tidaklah penting, hanya sampingan, dan produk utamanya ya promosinya itu, bagaimana membuat segalanya ter-blow up dan terus dibicarakan dari mulut-ke mulut (termasuk secara online), dimulai dari hembusan cerita tentang suka-duka proses syutingnya, pernyataan Hanung tentang janji pada ibunya untuk membuat film relijius, berita tentang back up dari Muhammadiyah, molornya jadwal tayang, hingga pembajakannya di internet. Dan, semua pihak di balik film ini juga harus berterima kasih kepada suara-suara "miring" dari kalangan Islam tertentu (Eramuslim.com menulis "Film Ayat-ayat Cinta Lebih Berbahaya dari Film Maksiat?") dan sikap antipati dari penggemar fanatik novelnya, karena mereka ikut menambah efek viral terhadap publikasi film ini, meningkatkan nilai jualnya, dan membuat orang semakin penasaran.

Menonton film ini dengan harapan tertentu (apalagi harapan yang besar) hanya akan membuat frustrasi, oleh karenanya tontonlah film ini sebagai fenomena industri hiburan. Atau, cobalah ikuti bagaimana cara Asma Nadia (ikon terkemuka dari dunia fiksi Islam) memperlakukan film ini, yakni dengan berpikir bahwa ini bagian dari kebanggaan di mana sebuah fiksi berlabel Islam bisa menjadi produk yang laris. Film ini merupakan puncak dari tarik-menarik yang sengit selama ini antara Islam dan musuh tersayangnya, budaya pop. And the winner is...siapa lagi kalau bukan produser film ini yang dengan kekuatan modalnya bisa menyinetronkan apa saja, termasuk "film dakwah", sambil merangkul perwakilan-perwakilan "Islam", dari Saskia Mecca, Ustad Jefry sampai Emha Ainun Nadjib, dan bahkan membuat ketua ormas Islam besar Din Syamsudin menyediakan diri secara suka rela menjadi "bintang iklan"-nya.